普通人

疏离之美(关于《遗落的南境:湮灭》)

想到什么就写什么。

这本书是昨天熬夜读完的。

很难形容它给我带来的深刻的动摇,我只能说,在深夜,听着黑暗中无法确定距离的怪声,感受理智一丝丝流走,最后完全是在用身体阅读这本书的体验是难得的。

这是一部我读起来毫无障碍的书,我不需要用大脑去思考,而是用整个身体去感受。沉入其中。

然后一整夜,我都梦见自己不断地变成其他生物。从老鼠到荆棘。


这完全不像是一本曾经打败三体获得雨果奖的科幻作品。它和三体这样的太空歌剧完全不同。“她”所塑造的世界是源于内心的疯狂,是来自最黑暗之处的恐惧。

你可以说这本书是一种用极为高超老练的写作手法创作的克苏鲁内核的故事。它比很多形似克苏鲁的作品都更好的抓住了那种可以呼吸到的恐惧。

来自你所无法理解的外界。但是也来自你最亲密的人,来自你本身。

因此你无法逃离。

嗯,我这么说其实不太准确,我想任何概述都无法准确描述这本书所讲述的。你会发现很多作家试图给你讲故事,但是这一次,作者带你进入了一个真实的世界。

以一个游离在外的女性生物学家的视角。


我们的主角,从头到尾没有名字。

也没有用任何名字称呼他人。无论是同伴还是她最重要的人。

只有身份和记忆标志着她的不同。然而这样的不同却是一种否定,一个讽刺。

她在一切之外,故而我接纳她毫无障碍。

作者引导读者发现真相,然而却是用一种极为自然,天衣无缝的方式。还有故事中那些关键情节高潮处故意的延宕,荡开写她心中的过往,却能帮助人们理解这独一无二的现状。

并非所有科幻作品都能如此具有文学性。而在文学性本身上也是有高低之别的,读这本书,不知为何我总是想起张爱玲的《小团圆》,大概是那份“好像全世界的炸弹都向她扑来”的真切心情,和这本书里的表述类似。

远离一切,逃离一切,进入这里。

这里不属于我们。但已经足够遥远,可以让我们理解最亲近的那个人。

仿佛可以弥补一切,但一切都已经晚了。


就是这样一本书。

看了它之后,能够重新发现自己生活中支离破碎的一面。

你能够看见你的房间,你自己蜷缩在毯子中间。你母亲的狗躺在衣柜里,整个屋子里都是你们自己闻不出的狗的臭味。

你去年的一整个暑假都在为你从越野车底下掏出的两只小狗捡狗屎和擦木地板上的尿。刚拉出来的屎温热又柔软,如同生物。而温热的尿,没有异味,散发着奶味。你觉得奇妙。你妈则记得你想把她们丢掉。

你和你妈妈在星空下散步,你第五次指出猎户座的三颗腰带。你妈向你透露她认为人类是个罪恶的物种,还说可不要受她的影响。你则感到愉快。

你们回到山里,你的妈妈和你的姨妈指点着山上被偷偷砍伐并开垦的松林地

说这些人真的坏,你的姨父说他们多管闲事。

你母亲的家族里每一代都有人自杀,也有被谋杀的。

琐屑的一切组成了你,而你读完了这本书,才猛然发现。你自己蜷缩在毯子中间,你没有走出去,你没有和他们道歉,你没有欢笑,你没有像日式动漫一样用相信的心或者友谊解决问题。而且你知道,即使你今日道歉,明日新的事件到来,他们依旧会厌恶你,敲打你。

有时候你们变成幽灵是因为你们本来就是幽灵。

“幽灵鸟,你感到愉快吗?”

他那样问她。这里是他的天地。


我读到一个无关紧要的剧透。

时间线梳理上说,某个人最后成为了千眼的海怪。

我觉得非常合适。


女人的世界其实可以完全没有男人,但是很多男人无法接受这一点。

比如某个人和她的母亲,每天大部分的生活都围绕着动物,围绕着女人们的身体状况,围绕着一些男人是否存在都完全不会影响的东西。

奇妙。

评论
热度(1)

© 白雅 | Powered by LOFTER